李清照

李清照
经典模式 护眼模式 女性模式 日间模式 夜间模式
后记
快捷键
  • 全屏阅读f11
  • 前后翻页向前向后
  • 上下滚屏向下向上
  • 返回目录enter
我知道了

后记

从去年初到今年,我致力于长篇小说《李煜》、《李清照》的写作,有时候交叉写,犹如当年并读二李词。并读也称互读,会读出一些新感受。

把传记和小说结合起来写,需要探索的东两很多。简单地说,既要有历史真实,又要有足够的文学空间。

海德格尔卓越的“生存论阐释”,对我写各类人物均有启发。

三十年前我初读李漓照,每天在眉山印刷厂的二楼单间宿舍里诵读,那份痴迷,眼下记忆犹新。《李清照集校注》,厚厚的繁体字竖排本,连米黄色的封面都成了今天的情感符号。

遗憾的是,李清照的资料太有限。宋代印刷术很发达了,对杰出女性如李清照,还是记载寥寥。正史野史俱无她的小传。《宋史·艺文志》提到《易安居士文集》七卷,却只说是“宋李格非女撰”,抹掉了李清照的名字。近人丁传啃编的三大本《宋人轶事汇编》,历数宋人六百,也只是顺便提到她。

李清照有《漱乇词》传世,录词五十八首自存疑间若干,残篇若干。今本《李清照集校注》(王学初先生校注人是收录她的诗词文最完整的一部书。她的作品,以及与作品相关的集评集注,透露出她的风情,她的体貌特征,她的命运曲线。

李清照出现在宋代子是偶然的。宋代文化,在稚和俗的层面匕都进入了巅峰状态,她又生长在书香胆家,既有山东风骨,又对中原的百年文气了如指掌。她有明确而清晰的“文化坐标”,她敢干批评苏东坡、欧阳修、黄庭坚、柳永、秦观、晏殊等人,显然不是妄自尊大。她有作品在。艺术实践在先,理论评判在后。她的《词论》员然只有八百字,却被后人无数次池引用。

《词论》中提到的唐宋若干重锨级人物,没有一个是女性。

李清照大约清楚,她是身处男性大师们交相辉映的时代。她存心与男儿争高下,却以女性书写女忭:从少女到老妇的各种生存情态,均被她收人眼帘。唐朝的女人不可能这么做,因为唐诗虽然包罗万象,却不利于一个女人充分表达她的日常情绪。这个文学空间留给了宋词。宋词偏阴柔,词人主要是南方人。女性的身影进入这个文学空间是顺理成章的事。怛是李灯、欧阳修、苏东坡等人的“土大夫之词”,把这种文学形式推向精英化,阻止了曲子词朝着市井情态的无限下滑,拓宽了它的表达领域,标示出楕神喷发的高度。李清照的优雅、清新、纯美、沉痛,得益于这种桢英化。她批评柳永“词语尘下”,对汉语的清洁度始终保持着敏感。

晋、唐,宋的文学大师影响她,但不足以左右她。她的声音是纯女性的,但没有所谓“身体写作”,情绪是她唯一需要瞄准的东内,繁复多变的情绪凸显人事的曲折、自然的风韵,有时候也会带出她的身体。而情与色,则有千丝万缕的联系。她发现并毫不犹豫地表达了这些联系,准确,生动,细腻,难怪从宋朝中叶到清末的八百年间,道学家们要惊呼,要打压。古人点评她,在欣赏她的同时,往往忍不住要指责她。

在今天宥,李清照的情绪体验真是出类拔萃。情绪的深处,绽开七彩斑斓的词语之花。

一个女人,紧紧盯住自己的情绪体验是非常不容易的。扰乱视线的东四多着呢。李清照的定力来自两个方向:独立的人格,文化的“基因”二者又互为动力。

皇权所到之处,男人尚且群体化,女人要有独立的生存姿态,难之又难。

李清照嫁入有邪恶阴影的豪门,却活得那么精彩,写得那么出色。她一生有几次生存落差,生存落差包含情绪落差。

落差造就了李清照。这个现象,令人联想中国历史上其他的顶级文豪。

上下几千年,一个李滴照。

郑振铎先生说:“李清照是宋代最伟大的一位女诗人,也是中国文学史上最伟大的一位女诗人。”

李清照并未追求个性,个性根源于她的童年和少女时代。个性通自由。压力越大,则越能激活自由元素文学又是人学,李清照的词语之花乃是光焰夺目的人性之花。

李清照是个理想主义者几,十年风风雨雨,却始终方向明确。她也是唯美主义者,对人事与自然的情绪体验,丰富,独特,而相应的词句表达又相当准确,换一个字都不行。杜甫的好诗、李煌的好词也不过如此。这位宋代美妇人,美得处处较真,甚至美得霸道,叫人服她,对她油然而生敬意。

而当国家陷人苦难时,她很自然地成了爱国女诗人。她爱文物就是爱袓国。南渡后的一首《夏日绝句》,不逊于辛弃疾吼出的金戈铁马。

李清照一生有两部大书。一部叫《漱玉词》,而另一部的书名,赫然曰爱情。

她敢爱,并向世人传达爱的南音。两千余年封建史,数她声音大。大而美,美而稀。她使一对一的爱情体验臻于极致。眼下被影视炒得天翻地覆的四大古典美女相形见绌:她们无一例外是政治的产物或男人的玩物。名女人玩物多矣,包括染指皇权与血腥的则天武后。惟有李清照是她自己一自由的李清照,洁净的李清照。这意义其大无论。从司马迁到苏东坡,男儿尚且九死一生争自由,逸出权力黑洞,凸显个体生存。而牵清照降生于黑洞之外,父母那么宽松,丈夬又邵么优秀、和蔼、平等。自由的祌子,自由的树,绽放清丽照千秋的永不凋谢的李花桃花梅花木樨花。男人们向来是权力的附虚,像孙猴子拼命翻腾也逃不出如来佛的手掌心,李清照在别处。俏立在自由的风中。她不用跌跌撞撞奔官场、百感交集写华章。文学史上这美妙身影,具有不可辩驳的惟一性。

可是这许多年,对李清照遮蔽多矣。

本书无意颠覆李清照在教科书中的形象,只不过这些年来,有时想到她,并不觉得多么吸引人。最近得一契机回头细端详,发现问题出在她的相关评论、传记、讲座和影视剧。七十年代末我初读她时的惊奇与心眺,被这些东西抹去大半。

李清照是宋代的一位贵族美妇,应当还原她的女人本色。修养与风骨,皆由本色出自她除了生得美之外,述用文字去捕捉纯美,将人生诸环节牢牢地笼革于美感中:从优美、凄美到宁静之美。少女,少妇,怨妇,寡妇,老妇,她逐一描画,细腻动人。后期词植人了刚劲,而早期词已露此端倪。刚劲是为了抵御命运无常,南渡之后她美得令铁石男儿心酸。

她的性格很要强,同时女儿态女人味十足。这是李清照的感人处。巾帼不让须眉,却保持芳香袭人的脂粉气,脂粉气又透出自由风骨。文字皆由命运出。她的饲作确系超一流,文学史拥有她真是运气。依我愚见,李煜,李清照,苏东坡,辛弃疾,当属同一级别,并肩立于词史最高峰。清代已有《三李词》风行于世:李白,李煜,李清照自建议自前的教科书为李清照辟专章。

李杜以后的唐宋男性诗人,普遍存在“影响的焦虑”李杜光焰万丈,诗人们唯以挣脱这光区。宋朝几代诗人努力,调动一切手段,用事,用史,用哲理,用禅机,试阄在李杜身旁另起巨峰,结果只能算差强人意。

李清照没有这种焦虑。她以前的女性诗人,找一位二流的都很难。她随手一划,便是千占诗篇。瞄准男儿争雄,甚至藐视北宋自显而易见,她亍闱中、重门中的文化努力有着高度的自觉性。晋唐宋文化,在她清澈目光的烛照之下。清照二字,天意存焉。她有文化视野,而绝不仅限于文学,这一点,至关里要自北宋有此大气象,远远胜过盛唐。而今天的某些中国作家,若是一味在文学圈中打转,视野势必日益缩小。

欲赢得视野,须收回东张两望的目光回头读书,西学中学,书城货架上那么多,年复一年躺着,尘封着,困惑着,渴望着……

中围传统文化的“基因键”,男人们手拉手围成圈儿。李清照嫣然而人,纤手不让巨手,蜂腰压倒熊腰,倩影起舞须眉瞠目。连南宋大儒朱崁都被她的魅力所折服,忍不住要在理学的课堂上为她讲话。

宋词碰上李清照。李清照碰上宋词。双方皆幸运。

李易安严把间关,不让诗来染指,郑重宣告:“词别是一家!”她于宋词功劳大,以梓的女性手笔,带动许多子可一世的大老爷们儿。连辛弃疾这样的豪壮圣手亦受她影响,英雄气足儿女情长自稼轩和易安是同乡。余如姜白石、陆放翁、吴文英……名家不可胜数哉。清代的纳兰性德视她为偶像。曹雪芹的《红楼梦》,破天荒地以男性大手笔书写女子命运,呼应着李清照。

李清照常用的词牌,如《减字木兰花》、《蝶恋花》、《菩萨蛮》、《浣溪沙》、《渔家傲》、《如梦令》等,亦为大诗人毛泽东所喜用。

济南这地方,神奇如绍兴。今日中国文坛,也有几位大作家出自有风骨传统的山东。

遗憾的是,李清照之后,女性诗人却又矮下去了。罪在礼教。清代女诗人多,好诗少。“五四”运动以后,女作家一下子活跃起来了,萧红,冰心,丁玲,张爱玲……二十世纪九十年代后,女作家女诗人在数量上更有压倒男性之势。

妇女大翻身,这多么好!不搞女权运动的李清照功莫大焉。

李清照少女时代的春得坊害,婚后风流迷人,风骨骄人。爱情与艺术是她的全世界。修养加保养,加繁华汴京与抚媚江阉,使她的漂亮五官性感体态能最大限度地挽留春光。

李清照曾经丢失许多珍贵文物,怛愿我们在文明的进程中,不要丢失她。不要丢失她万般玲爱的晋唐宋,并以此类推。

希望这本小书,能被眼下痴迷着李清照的万千读者所认可。

用户还喜欢